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Fino a poco fa gli extraterrestri
vivevano solo nei libri e nei film.
Con l’avanzare dell’esplorazione
spaziale il confine tra scienza 
e fantascienza si è fatto sempre più
sottile ed è nata una nuova
disciplina, l’esobiologia, che studia
proprio come potrebbe essere 
la vita al di là della Terra.
Scopriamo insieme chi può 
vivere laggiù nello spazio profondo

C’È QUALCUNO
LÀ FUORI?

Una specie di rettile
nelle cui vene scorre

acido, intelligente 
e molto aggressivo:

è l’Alien protagonista 
di ben quattro film.

Ma oggi la scienza 
non esclude che 

ci possano essere
forme di vita 

su altri pianeti.

testo Sabrina Mugnos 



In breve tempo la creatura si trasforma in un astuto e

spietato guerriero dalle sembianze di un grosso ret-

tile, nelle cui vene scorre un acido a base di zolfo.

Comincia una disperata caccia all’Alien ma in realtà

è l’Alien a eliminare tutti i membri dell'equipaggio

tranne uno, l'ufficiale navigatore Ellen Ripley

(Sigourney Weaver), che addirittura...

Presentato alla fine degli anni Settanta dal regista

Ridley Scott col suggestivo stile crepuscolare che lo

contraddistingue, Alien rivoluzionò l’immaginario
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del grande pubblico da tempo radicato alle mistiche

visioni di Stanley Kubrick che con il film culto 2001:

Odissea nello spazio aveva proposto al mondo il suo

anonimo monolito che spiava silenziosamente l’evo-

luzione della specie umana attraverso i millenni.

Mentre Kubrick diede solo voce alle inquietudini

dell’umanità relativamente alla presenza di forme di

vita extraterrestri, Scott attribuì loro un volto e una

collocazione. Ma quanto reale? Davvero là fuori po-

tremmo incontrare una simile creatura?

Al tempo in cui Alien fece la sua comparsa nelle sale,

più di vent’anni fa, probabilmente la risposta sareb-

be stata negativa. Ma oggi, alla luce dei progressi del-

l’esobiologia (la disciplina che si occupa dello studio

dell’evoluzione della vita biologica al di fuori della

Terra), rispondere non è più così semplice.

Una vita a base di zolfo
Le attuali ricerche scientifiche di forme di vita nel

cosmo si basano sull’individuazione di tre ingre-

dienti che sono l’acqua (o solventi a essa affini), il ca-

lore e un elemento chimico in grado di formare mo-

lecole stabili, abbastanza grandi e complesse da po-

ter immagazzinare la quantità di informazioni di cui

un organismo necessita per funzionare. 

Nel nostro sistema solare svariate nicchie potrebbe-

ro soddisfare questi requisiti e ospitare sia forme

di vita simili a quelle che c’erano sullaTerra ai

primordi, sia forme lontanissime da ciò che

consideriamo «vivente», basate su una chi-

mica alternativa. Per esempio quella dello

zolfo, che pare scorrere abbondante nelle

vene dell’Alien hollywoodiano (nel film la

sostanza è definita «acido molecolare»). 

Ma quanto è lontana la fantascienza dalla scien-

za? 780 milioni di chilometri, ovvero la distanza che

separa la Terra da Io, piccolo satellite di Giove ric-

chissimo di zolfo. Riscaldato dalle forze di marea

esercitate dal suo pianeta, Io ha un’intensa attività

vulcanica superficiale che si manifesta con l’eruzio-

ne di prodotti a base di zolfo

che gli danno il colore gial-

lo-arancio. Il calore dunque,

primo dei tre requisiti fon-

Quest’incredibile
immagine scattata 

nel febbraio 2000 dalla
sonda Galileo mostra
un’eruzione in corso 

su Io, la luna di Giove.
Sulla gialla crosta 

di zolfo si distingue
chiaramente un fiume 

di lava lungo oltre 60 km.

L’Alien cinematografico e,
nel particolare, un suo
ipotetico «omologo»
terrestre: un Thiobacillus
che si nutre di zolfo.

Un segnale intercettato dal computer di bordo risveglia dall’iper-
sonno l'equipaggio del cargo spaziale Nostromo. Il segnale pro-
viene da un pianeta desolato e i cosmonauti decidono di verifi-

carne l'origine. Si tratta del relitto di un'astronave aliena nella quale
sono stivate delle strane uova. Da una di esse sbuca fuori un organismo
che attacca uno degli esploratori, inseminandolo con un embrione.
L'embrione si sviluppa rapidamente nel corpo della vittima, provocan-
done un’atroce morte quando la creatura nasce squarciandogli il petto. 

ha svolto un ruolo chiave nella genesi della vita circa

due miliardi di anni fa, quando era piuttosto comune.

E ancora oggi sopravvivono alcuni microrganismi,

tra i più antichi batteri conosciuti, che si cibano di

zolfo e dei suoi composti, come il Beggiatoa che pre-

dilige l’acido solfidrico, o il Thiobacillus thiooxidans

che si ingozza di zolfo attaccando i condotti fognari.

All’inizio era il carbonio
Ma su quali basi scientifiche si fonda l’esobiologia e

com’è stato stabilito il «cocktail» che consente di ipo-

tizzare (o di escludere categoricamente) che in un de-

terminato ambiente possano svilupparsi forme vi-

venti? Tutto parte dall’osservazione di ciò che acca-

de nella realtà «a portata d’uomo». 

Premesso che non sappiamo ancora come si è origi-

nata la vita sul nostro Pianeta, è ormai assodato che il

suo funzionamento chimico ruota intorno al carbo-

nio che insieme a idrogeno, azoto e ossigeno forma la

quasi totalità della materia vivente. Nonostante in na-

tura ve ne sia davvero poco (solo lo 0,2 % della crosta

terrestre), il carbonio ha proprietà chimiche uniche,

necessarie allo sviluppo della vita così come la cono-

sciamo. Per esempio può legarsi con altri atomi, for-

mando lunghissime catene stabili e creando com-

plesse molecole dalle proprietà diversificate. Inoltre

damentali per lo sviluppo della vita, su Io c’è.

Lo zolfo forma composti con elementi essenziali

alla vita quali l’ossigeno e l’idrogeno (costituendo

l’acido solforico e l’anidride solforosa) e, grazie alle

sue ridotte dimensioni, può formare il prezioso le-

game idrogeno. Tuttavia la complessità delle mo-

lecole che può generare è limitata dal fatto che, per

assemblare lunghe catene, può legarsi solo con al-

tri atomi di zolfo. Anche il secondo elemento del

mix di base, pur con qualche limite, c’è. Ma quale

sarà il solvente alternativo all’acqua, ovvero il «san-

gue» della creatura? Possiamo, per esempio, ipo-

tizzarne due: il solfuro d’idrogeno e l’ammoniaca.

Il primo (H2S) è molto simile alla molecola dell’ac-

qua e alle condizioni ambientali terrestri si trova

allo stato liquido a circa -85 °C. L’ammoniaca favo-

risce il discioglimento delle sostanze organiche

quasi allo stesso modo dell’acqua. Alla pressione

del nostro Pianeta, però, per trovare ammoniaca li-

quida dobbiamo scendere intorno ai -30 °C.

Non dimentichiamo, infine, che sulla Terra lo zolfo

NON SOLO ACQUA E CARBONIO: 
ANCHE SU UN PIANETA DI ZOLFO
POTREBBE SVILUPPARSI LA VITA



l’anidride carbonica (CO2), che nelle condi-

zioni ambientali terrestri è allo stato gassoso,

viene impiegata nei processi metabolici delle

forme viventi, come la fotosintesi clorofillia-

na. Questa grande versatilità del carbonio e dei

suoi composti è permessa dalla presenza di ac-

qua allo stato liquido, nella quale le molecole posso-

no entrare in soluzione e interagire tra loro.

Nell’uomo queste molecole sono il Dna e le proteine

che compiono le funzioni fondamentali delle cellule

e sono custodi del patrimonio genetico dell’organi-

smo. Ma possibile che non ci sia-

no altri elementi chimici che pos-

sano assolvere le funzioni del car-

bonio e dell’acqua?

Un’accettabile alternativa po-

trebbe essere il silicio, vicino al

carbonio nella tavola periodica

degli elementi e a esso molto affi-

ne, nonché 150 volte più abbon-

dante. Ma ci sono alcuni handi-

cap: innanzitutto i suoi legami sono forti la metà di

quelli del carbonio, quindi può formare catene stabi-

li lunghe appena 5-6 atomi. Inoltre non forma legami

idrogeno, la cui forza è sufficiente a impedire a un es-

sere umano di collassare come gelatina, ma è abba-

stanza debole da permettere ai muscoli di flettersi

senza doverli riscaldare con una fiamma. 

Infine essendo il silicio più grande del carbonio, il

suo corrispondente della CO2, ovvero la SiO2 (sili-

ce) è solido e non gassoso. In altre parole è sabbia

non solubile. Tutto ciò non ha impedito di fare con-

getture sulla presenza di forme viventi simili a rocce

o a una sorta di sabbia «animata».

Quante culle per un piccolo alieno?
Per restare sul «classico», ovvero cercare forme vi-

venti simili a quelle terrestri, possiamo provare su

Europa, altro piccolo satellite gioviano anch’esso ri-

scaldato, come Io, dalla forza di marea di Giove.

Europa è ricoperta da una coltre di ghiaccio, al di sot-

to della quale potrebbe esserci un oceano di acqua li-

quida, che può custodire qualche forma di vita.

Analogo discorso vale per il satellite di Saturno

Titano. Qui abbiamo addirittura una densa atmosfe-

ra di azoto molto simile a quella della Terra primor-

diale, in cui sono immersi idrocarburi e altri compo-

sti azotati del carbonio; e sulla superficie si ipotizza-

no addirittura oceani di metano.

Naturalmente c’è il problema della temperatura.  

Su questi piccoli corpi celesti molto lontani dal Sole,

infatti, il termometro segna in media -180 °C in super-

ficie. Il fatto che i raggi del Sole non arrivino a scalda-

re, però, non significa che non ci siano zone più

«ospitali». Il calore, infatti, può avere diverse sorgen-

ti: una è la forza di marea (come accade su Io ed

Europa), poi c’è l’effetto termico provocato dal deca-

dimento degli elementi radioattivi, dalla radiazione

ultravioletta proveniente dal Sole, dai raggi cosmici...

E in questa carrellata di potenziali culle per un picco-

lo alieno, come dimenticare il leggendario Marte?

Laggiù non fa poi così freddo (la temperatura media è

intorno ai -50° C) e la sua superficie, ricca di strutture

geologiche prodotte dallo scorrimento dell’acqua,

indica che il prezioso fluido è circolato copioso sul

pianeta, almeno ai primordi. Tutto questo non è sfug-

gito agli scienziati, che ne hanno fatto il primo avam-

posto delle ricerche di esobiologia sin dagli anni

Settanta, quando la fortunata serie di sonde america-

ne Viking si poggiò sul suolo e condusse una serie di

esperimenti alla ricerca di forme di vita microbiche.

I primi risultati furono ambigui e il fatto che il

Pianeta Rosso possieda solo una tenue atmosfera, in-

capace di proteggere eventuali forme viventi dalle

radiazioni spaziali, aveva fatto

abbandonare le ricerche. 

DAI SUPERBATTERI MANGIAZOLFO
ALLA SABBIA «ANIMATA»: SONO TANTE
LE FORME DI VITA ALIENA POSSIBILI

«Se fossero tanti e potessero
raggiungerci, sarebbero già
qui», pare argomentasse
Enrico Fermi. Se aveva ragio-
ne (ed è probabile), sarebbe
tempo perso riflettere sui
possibili aspetti degli alieni.
Non è tempo perso, se le
nostre fantasie sono intri-
ganti, divertenti, stimolanti
(forse poi anche vere), pur se
non controllabili.
Racconti e film di fanta-
scienza descrivono esseri con
squame, grosse teste, dita
lunghe, facoltà extrasenso-
riali, tentacoli, tre occhi e tre
braccia e così via. Li vedono

come anfibi, dinosauri, caval-
li, uomini alati. È facile
immaginare forme insolite.
Gli alieni potrebbero non
avere un piano verticale di
simmetria (non l'hanno molti
molluschi) e disporre di 3
arti dotati di tentacolo, chela
e mano. Potrebbero avere 6
braccia come la dea Kalì o
mani con 10 dita (la biologia
non vieta a rari esseri umani
di averne 6). Potrebbero per-
cepire campi elettromagneti-
ci, radiazioni ionizzanti, raggi
X. Ma queste differenze cor-
poree non sono importanti.
Chi non è razzista non avreb-
be difficoltà a parlare con
rettili e coleotteri se fossero
interessanti e pronti a scam-
biare idee, progetti, racconti,
insegnamenti...

Immaginiamo, allora, le
menti e le capacità di comu-
nicazione di possibili alieni.
Solo se queste doti fossero
ben sviluppate, varrebbe la
pena stabilire rapporti. Se
no, non potremmo nemmeno
intuire le descrizioni dei loro
habitat lontanissimi, la loro
cultura, i loro sentimenti. 
Ci è già successo: tanti
esseri umani sono così diver-
si da noi che paiono alieni
per i loro comportamenti e le
loro preferenze. Anche volen-
do capirli, non possiamo
farlo perché usiamo linguag-
gi e formati troppo diversi.
Ma proviamo a ispirare la
nostra immaginazione a
esperienze note. Già cono-
sciamo alieni intelligenti
(hanno un cervello di parec-

chi chili), hanno il sonar,
comunicano fra loro, sono
agili e scattanti, giocano con
noi, non dormono. Sono i del-
fini e sebbene li abbia stu-
diati per decenni, John C.
Lilly (il maggior esperto nel
campo) è quasi uscito di
testa ed è riuscito a comuni-
care solo messaggi banali.
Non ha decifrato il loro lin-
guaggio, nè loro hanno deci-
frato il nostro. Così credo
che non comunicheremmo
affatto con eventuali alieni
veri. Non avremmo in comune
nemmeno l'esperienza del
mare e dell'aria. Parliamo,
dunque, di un problema che
non si è (ancora) posto e che
forse non ha soluzione. Però
inventare e raccontare favole
è ugualmente divertente.

Come potranno esser fatti gli extraterrestri?   di Roberto Vacca

Su Marte (nel
particolare), dove la
forza di gravità è un
terzo che sulla Terra
e l’acqua scarseggia,
potrebbero esistere
forme di vita
batterica sotterranee
o animali invertebrati
(a lato, nel disegno). 
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Dista 780 milioni di
chilometri dal Sole e
non ha un’atmosfera,
eppure potrebbe
ospitare forme di vita.
È Europa, satellite di
Giove, sotto la cui coltre
di ghiaccio (in alto)
potrebbe esserci un
oceano di acqua liquida
(nel disegno).



Era il 1979 quando Rid-
ley Scott terrorizzò il
mondo con il primo
Alien, e da allora i
migliori registi (un
nome tra tutti: James
Cameron) hanno fatto 
a gara per girare 
i sequel di quello che 
è un vero e proprio
fenomeno di culto per
tutti gli appassionati
del genere. «Proprio il
fatto di avere quattro
registi diversi, ciascuno
con la propria fantasia
“aliena” è il segreto
che rende questa qua-
drilogia così speciale»,
dice Sigourney Weaver,
eroina di tutta la serie.
«Non si può vederne
uno senza desiderare
anche gli altri, insom-

ma!». 
Per questo la 20th Cen-
tury Fox Home Enter-
tainment ha deciso di
proporre per la prima
volta, tutte e quattro le
versioni cinematografi-
che (Alien, Aliens,
Alien3 e Alien - La Clo-
nazione), unite a 4 ver-
sioni alternative, in
«Alien Quadrilogia». Il
cofanetto da collezione
è composto da 9 Dvd
con più di 30 ore di con-
tenuti speciali, tra cui
un disco bonus solo per
gli extra e una moltitu-
dine di materiale inedi-
to. E se ancora non
bastasse cercate con
attenzione: tra i menù
interattivi, sono nasco-
ste insolite sorprese.

Alieni da collezione

Ultimamente però l’interesse si è rinnovato, soprat-

tutto dopo le prove dell’esistenza di acqua ghiaccia-

ta nel sottosuolo, dove, peraltro, le radiazioni spaziali

risultano schermate. La risposta potrebbe arrivare

già a gennaio, quando le sonde europee e americane

cominceranno le trivellazioni del Pianeta Rosso.

Una «ricetta» ancora da scoprire
Gli altri corpi del sistema solare presentano condi-

zioni ambientali troppo lontane dallo standard sul

quale si basa la ricerca esobiologica. 

Ciò non significa che qualche forma vivente non

possa annidarsi in questi luoghi, ma dovremmo dav-

vero rivedere tutti i nostri canoni che, a oggi, ruota-

no attorno alla chimica dell’ambiente e alle sue ca-

ratteristiche geofisiche. Il nostro aspetto, ovvero la

nostra struttura fisiologica come il tipo di ossatura e

muscolatura, l’altezza e la forma dei nostri arti o dei

nostri organi, è il risultato dell’adattamento della no-

stra specie a questo Pianeta.

Per intenderci, se la Terra fosse stata più grande e

avesse avuto un campo gravitazionale più intenso, i

nostri muscoli sarebbero stati più forti, la nostra im-

palcatura ossea meno sviluppata e, probabilmente,

avremmo avuto le sembianze di creature striscianti.

E ancora: se non fosse esistita una superficie solida

ma solo acqua, avremmo pinne al posto degli arti,

mentre la luce ha favorito lo sviluppo di un apparato

visivo molto sofisticato e così via. C’è da domandar-

si, allora, che aspetto potrebbero avere forme di vita

su pianeti esclusivamente gassosi e giganti come

Giove. Magari fluttuerebbero nell’atmosfera. O, se il

pianeta possedesse una superficie solida, strisce-

rebbero come vermi, a causa dell’intensa forza di

gravità. Oppure, considerando ambienti bui e lonta-

ni, potremmo immaginare esseri con un sistema vi-

sivo del tutto diverso dal nostro. 

Chi lo sa? In questo contesto la fantascienza si può

sbizzarrire molto più della scienza, e un Alien po-

trebbe saltare fuori dappertutto! Il vero problema è

che non sappiamo ancora quali siano i meccanismi

iniziali della vita. Il passaggio dalla materia organica

inanimata alla prima molecola autoreplicante di

Dna è infatti tuttora avvolto nel mistero. 

In sostanza, ci si domanda: è davvero sufficiente ave-

re tutti gli ingredienti in mano per fare una buona

torta? E quanti ingredienti esistono? In quanti modi

possono essere combinati? 

La ricerca continua e, per ora, gli alieni si possono in-

contrare solo sul grande schermo.

TROVARE UNA FORMA DI VITA ALIENA
POTREBBE AIUTARCI A RISOLVERE 
IL MISTERO DI COME SIA NATO IL DNA

N

140


